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Tudom, szívedben békével fogadtad Kharónt, ő pedig 
csendben, fejet hajtva, sima vízen vitt a túlpartra. Szá-
modra a halál nem volt ismeretlen: oda menő betegek 
sokaságának fogtad a kezét az utolsó percig. Fogtad a 
kezeket emberi szeretettel. Aki menni akart, mert élete 
már nagyon fájt, meg is simogattad, de aki rettegett, a 
kezét fogva tartottad vissza. Felajzott íjjal küzdöttél az 
életükért, és vetted vissza őket a révész karjaiból. Sok 
százszor ment vissza Kharón üres ladikkal; talán ezért is 
hajtott fejet, amikor a lelked szállította. A mindenkor 
együttérző lelkedet vitte, miközben betegeid ezrei ko-
szorúztak. Nekünk pedig, a családodnak, barátoknak, 
akik még ezen a parton vagyunk, minden néma csend. 
Téged már nem ápolhatunk, csak az emlékedet. 
Jut eszembe sok-sok emlék, együtt töltött órák, per-
cek: egy-két mondat elég volt, hogy helyre tedd, ami ki-
billent. Mesébe illik a történet: bizalmat szavaztál ne-
kem, és azonnal a családod kezelését is rám bíztad, 
amikor úgy döntöttél, hogy én leszek a nőgyógyászati 
osztályod főorvosa; majd virágcsokorral fogadtál, amikor 
beléptem az intézetbe, és elkezdtem a munkát – nem 
kellett házalnom az állásért. Munkatársad lehettem ab-
ban az intézetben, amelyet világhírűvé tettél két évtize-
des igazgatásod alatt. Tetted ezt a hetvenes–nyolcvanas 
évek korlátai és bezártsága közt. 
Megszervezted a kutatást, oktatást – jól tudtad, hogy 
ezek mennyire segítik a betegek ellátását. Mérföldeket 
ugrottál a kemoterápia területén: bekapcsoltad az intéze-
tet a nemzetközi gyógyszervizsgálatokba. Nem vették 
észre, hogy ezzel a „kapitalista” világ legkorszerűbb da-
ganatellenes gyógyszereit csempészted be, hogy egy-egy 
reménytelen helyzetűnek látszó betegen is tudj segíteni. 
A vizsgálatok sokasága és pontossága óriási elismerést 
váltott ki: intézeted a gyógyszerkipróbálás kelet-európai 
központja lett. Hívtak is a legrangosabb nemzetközi ren-
dezvényekre, hogy számolj be az eredményekről, és 
ámultak is, mert ha kellett, angolul, németül vagy franci-
ául, avagy olaszul, oroszul szóltál hozzájuk. Ha még 
tudták volna, hogy latinul is tudsz! Sikereidet a betegek 
és a haza javára kamatoztattad, építetted az utat a mun-
katársaidnak is. Engem is Te „löktél be” a nemzetközi 
vizekbe – örök hála érte. 
Megteremtetted hazánkban a klinikai onkológiát, 
megalapítottad és vezetted az első tanszékét. Egységbe 
hoztad a daganatos betegek műtéti, gyógyszeres és su-
gárkezelését a még jobb és emberibb gyógyítás érdeké-
ben. Intézeted ebben is a nemzetközi élvonalba került. 
Minden a betegekért volt; erre esküdtél, amikor orvossá 
lettél. 
Akkor még csak kezdődött az orvostudomány mole-
kuláris forradalma, de azonnal észrevetted, hogy változik 
a tudományunk, új „nagyságrendbe” kerül: a mikro-
szkóppal nem észlelhető világ tárul fel. Olyan mérvű vál-
tozás ez, mint amilyet a mikroszkóp bevezetése hozott. 
Igen, átírjuk az orvostudományt a molekulák nyelvére, 
és ebből az intézeted sem maradhatott ki. Létrehoztad a 
molekuláris genetikai laboratóriumot, nagyszerű ember-
re bíztad, és ebben is világelsők közé kerültetek. Sejtet-
ted, aztán bizonyítottad is, hogy a ráksejt a génműkö dési 
hibákból keletkezik; ezek felismerése pedig lehetővé te-
szi az egyedi kezeléseket: az általános kezelésekből a sze-
mély szerintit. Ezt szorgalmaztad.     
Természetesen a lélek erősítéséről sem feledkeztél 
meg: szakemberek segítették a betegek lelki küzdelmét. 
A búcsúzóknak pedig „otthont” teremtettél, hogy mél-
tósággal távozhassanak, ahogyan emberhez illik.
A kórismézés legkorszerűbb eszközeit teremtetted 
elő, ma sem értem, hogyan tudtad. Lehetetlent, ha a be-
tegekről volt szó, nem ismertél. 
Intézeted a rákmegelőzés, a rákszűrés terén is központ 
lett, de karmesterként ezt országosan is szervezted. 
Semmit nem magadért tettél, mégis az egekig jutottál: 
a rákvilágszövetség (Union for International Cancer 
Control – UICC) elnöke lettél, elsőként Kelet-Európá-
ból. Azt a szövetséget vezetted, amely világméretű küz-
delmet folytat a rák ellen. Ekkor már munkatársad vol-
tam, és csodáltam bátorságodat, magabiztosságodat – én 
még csak az első evezőcsapásoknál tartottam a nemzet-
közi vizeken. Rád bízták a világ harcát a rák ellen – nem 
is adhatták volna jobb kezekbe. Kinevezésedet is nemze-
tünk javára fordítottad, és megrendezted a UICC világ-
kongresszusát Budapesten. Az elismerés nem maradt el. 
Neved csillag volt a daganatgyógyászat egén, mi munka-
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társaid pedig ennek fényében sütkérezhettünk. Akiket Te 
indítottál, zöldet kaptak, bárhova is mentek. Ezt soha 
nem lehet eléggé megköszönni. Részvételed, szervezé-
sed, előadásaid sok száz más tudományos rendezvényen 
hozzátettek csillagod fényéhez. Mindezt végtelen sze-
rénységgel csináltad, miként az igazi nagyságokhoz illik. 
Tudományos írásaidat még számba venni sem könnyű. 
Sok könyved, négyszáznál is több tudományos közlemé-
nyed, bírálatok sokasága, folyóiratok szerkesztése önma-
gukért beszélnek – hazánk legrangosabb orvosi folyóira-
tának, az Orvosi Hetilapnak is évtizedekig szerkesztő-
bizottsági tagja voltál. Büszke vagyok közös írásainkra. 
Jól emlékszem: a legkisebb hibát is javítottad, helytelen 
mondatot nem tűrtél, a magyar közleményeidet pedig 
magyarul írtad. A rajongás a nyelvekért, az anyanyelv 
tisztelete génjeidben volt: nyelvész édesapádtól, tanárnő 
édesanyádtól örökölted. A tudományírásban is hihetetle-
nül igényes voltál, a magyar nyelvűekben pedig magyar 
jellem: szépen és magyarul írtál. Nem véletlenül válasz-
tottak a Magyar Tudományos Akadémia tagjává, kaptál 
Széchenyi-díjat és számos egyéb kitüntetést, és lettél sok 
társaság, egyetem tiszteletbeli tagja. Köszönöm, hogy 
méltónak találtál, és jelöltél akadémikusnak. Méltónak 
Széchenyi szellemi örökségének öregbítésére – nem raj-
tad múlt, hogy nem sikerült. Igen, társat láttál bennem 
az akadémikusi hitvallásodhoz: Széchenyi szellemének 
folytatásához.
Sajnálom, hogy zongorázni nem hallottalak; mondják: 
szellemed abban is kicsengett. Elképzelni sem tudom, 
pedig igaz, hogy az orvosi egyetem mellett elvégezted a 
Zeneakadémia zongoraszakát is. Az orvos legyen nagyon 
művelt ember! – véli az orvoslás szelleme. Lényed ezt is 
példázza. Mondják: minden nagy ember mögött ott van 
egy asszony, a feleség; így volt ez Veled is. Lélekemelő 
volt látni a szeretetet, kapcsolatodat a társaddal, csalá-
doddal; az együtt vagyunk érzését. Együtt sikeres gyer-
mekeiddel, unokáiddal és dédunokáiddal. 
Tagja lettél az MTA két éve megalakult magyar orvosi 
nyelvvel foglalkozó munkacsoportjának, és sokat segítet-
tél. Alig két héttel a búcsúd előtt küldtem el neked a 
magyar orvosi nyelv helyesírási szabályait tárgyaló köny-
vet; töviről hegyire átnézted, véleményezted és készítet-
tél hibajegyzéket is. „Megint óriás munkát végeztetek.” 
– írtad, hogy lelkesíts. Még az utolsó betegágyadon is 
teljes odaadással szolgáltál minden jó ügyet, és buzdítot-
tál. Csak egy napod volt már, amikor a végső összeállítást 
küldtem bírálatra – erre már nem válaszoltál; Kharón 
nem engedett.  
Sándor, tudd, hogy rajongóid, nagyrabecsülőid ezrei, 
akik még itt vagyunk, bízvást reméljük, hogy intézeted 
egyszer ismét szellemed fényében fog ragyogni. Ezért 
javaslom, és meg is teszek érte mindent, hogy az Orszá-
gos Onkológiai Intézet neve Eckhardt Sándor Országos 
Daganatgyógyászati Intézet legyen. Így magyarul: daga-
natgyógyászati, nem pedig onkológiai – nemcsak azért, 
mert magyarok vagyunk, hanem mert a magyar nyelv-
használat is a szellemed sajátja; ha Te lennél a névadó, 
biztosan ezt akarnád.  
Bősze Péter dr.
„Bene audire alterum patrimonium est”
(A jó hírnév második örökség.)
